HUERFANA SIN SERLO

Y sin darte cuenta, un dia eres huérfana sin serlo, lo tienes alli, delante de ti, en carne y hueso, con sus
facciones cambiadas, la mirada perdida, asustado por momentos y aturdido muchos otros, pero ya no te
reconoce. Ya no eres su nifia pequefia, ya todo es distinto. La vida nos cambia sin previo aviso a todos y
cada uno de los miembros de la casa. Ahora nos toca ser los fuertes, sacar coraje esos dias duros, darle
cuidados durante todo el dia y la noche, que palabra tan grande “cuidados”, besarlo mucho mas que antes
y me atreveria a decir, que hasta a quererlo mucho mas, porque en nada se ha convertido en un nifio

necesitado de tantas cosas.

No pasa nada te dices, lo vamos a llevar bien, va a doler pero hoy nos toca devolverle de alguna manera
toda una vida de trabajo sin descanso para que no faltara de nada en casa. Pero ¢, Donde deja esto a mi

madre? ¢En ser viuda sin serlo?

Pues si, tal cual, ahora en vez de esposo tiene un bebé al que cuidar, con sus ochenta y cinco afios, cuando
es ella la que necesita ser cuidada. Cuando ella llega a la habitacién el rostro de mi padre cambia, por un
momento vuelve a ser el de antes, su mirada se ilumina y su sonrisa aparece. Pero no va acompafada de
un hola carifio o ahi estd mi Lolica como antes la Ilamabas, ahora la llamas mamé porque para ti es tu

madre.

Cuando el Alzheimer llega, lo cambia todo. Al principio son miedos. ;Se iray se perderd? ;Le pasara
algo en la calle?. Mas tarde aparece el enfado de no entender que le estd pasando y con el enfado llega la

agresividad, esa que tanto asusta.

Después de todo esto lo ves hacerse dependiente por dias para todas sus necesidades fisioldgicas. Pero
sigues diciéndote, no pasa nada, podemos con esto.

Se contratan cuidadores externos para aliviar la presion ya que todos trabajamos y las obligaciones no
cesan al llegar el Alzheimer.

Emvipsa te manda ayuda que también hace que la presion sea menor.

Pero no hay nada que te haga sentir de nuevo como antes, sentirte hija, esposa... Porque esa persona
que era tu padre ya no esta, ese consejo 0 esas palabras que te podrian ayudar a tomar decisiones ya no las
tienes y el hecho de sentarte a su lado y seguir sintiéndote su hija pequefia desaparecid. En su lugar
encuentras un ser necesitado que aungue no te reconoce sabe que le haces bien y te sonrie al entrar si
tiene un buen dia. Eso si, si el dia es bueno, porque no todos lo son, vienen muchos malos, esos que te

hacen llorar al llegar a casa, cuando ya no te ven y no tienes que demostrarle a nadie que eres fuerte.

Los dias pasan y los medicamentos adormecen para no sentir, para calmar la agresividad, para que esté

tranquilo y no agitado, pero ¢, Es esa la solucion? ;Adormecerlo? No hay otra dicen, al menos que



conozcamos. Bueno si, la paciencia y el amor de dia a dia, ese que no se receta en farmacias, pero que

nunca falta.

Tu mujer, ahora tu madre; tus hijas y yernos, ahora ayudantes incansables; tu cufiada, criada como una
hija méas, incesante al pie del cafidn; tus nietos a los que ya no reconoces, todos y cada uno de nosotros

somos tu medicina diaria, la que no falla.

A veces formamos el tandem perfecto, otras nos cuesta algo mas, pero siempre con la mejor de las
intenciones. No hay un manual escrito al que acogerse para hacerlo todo perfecto, pero no creo que haya

algo més perfecto que el amor que sentimos por ti, aun con fallos, real siempre.

Y amanece otro dia y tu primer pensamiento al despertar es el de ¢Qué tal habrd pasado la noche? éLo

estaremos haciendo del todo bien? ¢ Podriamos hacer algo mas?

Ya no sabe explicarse, se le olvidd hablar, a veces lo intenta pero sin resultados. Igual le duele algo y no puede
decirlo o simplemente se acuerda de su infancia y no puede contarlo. Muchas veces ves en su rostro esa
impotencia y sélo puedes cogerle la mano y hacerle sentir que no esta sélo y que se sienta seguro, porque el

miedo se apodera de él cuando no entiende qué esta pasando.

Yo no conocia esta enfermedad. Habia oido hablar de ella, de lo dificil que era para el enfermo y sobre todo para
los familiares. Pero ahora convive con toda la familia agarradita de la mano. Y si, asi es, dificil no, lo siguiente. A
veces pienso que son pruebas que nos pone la vida para hacernos mas fuertes y evolucionar a un plano superior y
llevarnos todo esto aprendido para la siguiente. Otras veces simplemente pienso que la vida es muy injusta y
dolorosa, pero no permito que ese pensamiento me domine, no le doy ese poder. Intento convertirlo en

resiliencia y aprender algo bueno de esta enfermedad.

¢Algo bueno? ¢Puede haber algo bueno en todo esto? Pues de lo Unico que estoy segura, es de que si mi padre
no sufriera de Alzheimer, no le diria tantas veces te quiero, no lo besaria tanto y probablemente tampoco se lo
demostraria como ahora lo hago, no porque no lo sintiese, pero estoy segura de que seria distinto. Asi que si que

lo hay. Al menos me consuela pensar asi.

Cuando decidi escribir estas palabras, no estaba segura de ello, pero nada mdas comencé salieron solas, sin forzar
nada, de manera fluida y ha sido terapéutico. No sé si nuestra experiencia podra servir de referente a alguien o de
alguna manera ayudar a quien pueda necesitarlo. Quizas el familiar de un enfermo a veces necesite escuchar que
no estd sélo. Yo tengo la tremenda suerte de tener eso en mi casa, ese sentimiento de respaldo y apoyo, pero sé

qgue hay personas que se enfrentan a esta enfermedad sin ayuda.

A ellos les digo que no se rindan, que el amor todo lo puede y cuidar es el mayor gesto de amor que puedes hacer

por alguien.



